CULTURE

Metin Ardata,
Sa declam;twn
damour a la Grece

Rentrée littéraire. L’écrivain genevois, amoureux de I'ile
de Spetses depuis cinquante ans, signe avec
«L’enfant qui mesurait le monde» son grand roman grec.

ISABELLE FALCONNIER

Enfin. Aprés La fille des Louganis, il y
a dix ans, Metin Arditi revient sur cette
terre qu’il connait de maniére intime depuis
cinquante ans et livre le grand et beau
roman grec que nous attendions. L'enfant
qui mesurait le monde met en sceéne un des
personnages les plus attachants de Metin
Arditi: Yannis, un jeune garcon muré dans
le silence, difficile a apprivoiser, qui chaque
jour mesure mille choses, des clients du
café aux bateaux qui reviennent de la
péche, et craint plus que tout le désordre
du monde.

Autour de Yannis, sa mére, Maraki qui
se leve a I'aube pour aller pécher, Eliot, un
architecte américain d’origine grecque qui
s’est installé sur I'ile ou ils habitent Yannis
et sa mere pour poursuivre la recherche
que sa fille Dickie, passionnée d’archéolo-
gie, avait entreprise sur le théatre du village
avant d’y mourir de manicere accidentelle.
Et puis toute I’ile de Kalamaki, dont les
habitants sont divisés, pris dans un conflit
profond depuis qu’un promoteur immo-
bilier a proposé au maire du village de
construire un vaste complexe touristique
avec marina dans la plus belle crique.

EN GRECE PAR AMOUR

Kalamaki n’existe pas, mais résume toute
la Grece. Metin Arditi s’est inspiré de
Spetses, une ile 2 moins de deux heures du
Pirée, découverte avec sa future femme
alors qu’il a a peine 20 ans. Lorsqu’il est
enfant en Turquie, la Grece, apres quatre
guerres successives, incarne I'ennemi absolu.
C’était compter sans Cupidon: a 20 ans,
étudiant en physique a 'EPFL, il rencontre
[leana, une jeune Grecque d’Athénes, étu-
diante en histoire de I'art a Lausanne. Ils
tombent amoureux et [leana emmene Metin
en Grece. «La découverte de la Grece a
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été un choc. La premiere fois qu'on s’est
querellés, c’est lorsque j’ai traité le Parthé-
non de tas de vieilles pierres... Depuis, j'ai
fait du chemin!» A la maison, sa femme a
toujours parlé grec a ses deux filles, qui
font pareil avec leurs enfants. L'une d’elle,
médecin, s’est établie a Athenes. De ses
sept petits-enfants, six portent un prénom
de la mythologie - Electre, Calypso, Anti-
gone, Oreste, David, Iro.

Avant leur mariage, lleana lui fait
découvrir Spetses. Il tombe amoureux de
I'ile, qui lui rappelle I'tle des Princes, a
[stanbul, ou ses parents I'emmenaient
enfant. Il commence par y revenir chaque
année a I’hotel, puis achéte un terrain,
sur lequel il construit une petite maison,
puis deux, qu’il donne a ses filles lorsqu’elles
fondent une famille a leur tour, et achete
pour lui une maison dans le village. «J’ai
une vie beaucoup plus informelle la-bas
qu’ici. La-bas, je suis, au choix, le mari
d’lleana, le Turc, le Suisse. Je tutoie les
habitants, qui me tutoient. J'écris, je nage.
Cette ile est spéciale. Les soldats de Spetses
étaient a la téte des troupes contre les
Turcs. Et ¢’était une femme, la fameuse
Bouboulina, qui menait I’assaut!»

Le point de départ de L'enfant qui mesu-
rait le monde est aussi simple que sa relation
a Spetses: une déclaration d’amour. «Je
voulais écrire une histoire solaire sur ce
pays. Et décrire un clash entre Anciens et
Modernes, une ile ou les gens sont divisés
puis réunis par un personnage qui ne soit
pas banalement un prétre, ou le maire, ou
un vieux sage.» Ce sera Yannis. «Yannis
est un enfant silencieux qui unit les gens
par son exemple, sa maniere vaillante
d’apprendre a nager, de tout calculer. Il
a peur du désordre. Nous avons tous peur
que quelque chose change. Cela peut
prendre des proportions dramatiques chez
les autistes.» Pour comprendre son per-
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«(Fe tutoie les habitants,

(/ui me tutoient.
J écris, je nage.
Cette ile est spéc m/(' »

METIN ARDITI, crivain
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CULTURE

VIEUX PORT DE SPETSES

La maison de Metin Arditi, une
maison de village qu'il adore,
donne non loin du vieux port. «Ony
trouve encore les constructeurs de
bateaux en bois, comme dans mon
roman. Il y a deux siécles, Spetses
comptait 30 000 habitants et son
port était celui d'une des grandes
puissances commerciales de Gréce.
Aujourd’hui, c'est un port de
pécheurs et de plaisance.»

CAFE STAMBOULIDIS

Au ceeur du village de Spetses,

le café Stamboulidis voit défiler

la population du matin au soir.

Il apparait sous son vrai nom dans le
roman, qui raconte comment Yannis
vient tous les jours a la méme heure
compter les clients présents. Pour
boire un café ou lire le journal, Metin
Arditi sy sent chez lui. Sans doute
parce que Stamboulidis signifie
I"homme d'Istanbul.

POULPE Metin Arditi a commandé
cette mosaique traditionnelle

au motif de poulpe pour I'entrée
de sa maison juste aprés avoir écrit
«L'enfant qui mesurait le monde».
Yannis, le jeune héros du livre,
développe une fascination pour
cette figure a la fois inquiétante

et fascinante. Metin a découvert
aprés coup que le motif avait été
dessiné par un des deux popes
orthodoxes de Spetses.

LA PISCINE C'est dans cette baie
quelque peu secréte de |'ile

de Spetses, accessible seulement
par bateau - le sien s'appelle
«Zarathoustra» -, que Metin
Arditi vient naviguer et nager.

Il s’en est inspiré pour la baie

de Saint-Séraphin, dans son roman,
ou Dickie, la jeune morte,

puis son pére, Eliot, se baignent.
«On I'appelle la Piscine. On mouille
I'ancre, on va dans |'eau, on mange
du pain, des tomates, du fromage.
Le bonheur.»

POPE Le pére Grigori, prisicien
photo par Metin Arditi alors qu'il
lui rend une visite impromptue, a
baptisé la derniére petite-fille de
I'écrivain. «Je I'apprécie beaucoup.
Il est trés proche des gens de

I"lle, qui se confient volontiers

a lui. Et j'admire beaucoup la
liturgie orthodoxe, les chants,

les processions. C'est une culture
religieuse forte et riche.»
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=== sonnage, il s’intéresse de pres a cette mala-
die, grace, notamment, a son beau-fils
Stéphane Eliez, professeur a la Faculté de
médecine de I'Université de Genéeve et
fondateur de Pole Autisme. De tellement
pres que Metin a accepté, des son livre
terminé, de prendre la présidence de la
fondation. «Parfois, la littérature trans-
cende la réalité..»

L'enfant qui mesurait le monde est une
fable poétique et superbe sur notre rapport
au monde, sur le deuil qui frappe un pere
qui tente par tous les moyens de rester en
contact avec sa fille morte, sur notre lien
aux origines. Décrivant avec finesse les
liens qui se tissent entre Eliot et Yannis,
puis entre Eliot et la mére de Yannis, il en
dit long sur la maniere dont nous nous
apprivoisons les uns les autres. C’est aussi
un plaidoyer pour une Grece en crise, qui
peine a tirer dignité de son statut de ber-
ceau de la civilisation occidentale. «La
Grece est dans une situation de désespoir.
Je vois a Athénes des gens qui font les pou-
belles, ont perdu leur maison. Ils sont humi-
liés alors que ce pays a offert sa culture au

monde. Difficile, évidemment, de parler
de Platon quand 50% des jeunes sont au
chomage. Mais cet héritage est ce qu'ils
ont de plus précieux.»

UNE ECOLE DE PHILOSOPHIE

On reconnait en Eliot, passionné d’archi-
tecture, qui invente la régle du double
nombre d’or pour exprimer l'essence du
théatre auquel sa fille a consacré sa jeune
vie, le Metin Arditi qui a consacré plusieurs
décennies de sa vie a I'immobilier. 11 croit
dur comme fer a la pertinence du réve de
Dickie puis de son pere, Eliot, de créer une
école de philosophie, et adorerait réaliser
le projet lui-méme. «Les dirigeants poli-
tiques actuels manquent de profondeur,
de vision. On peut dire ce qu’on veut, Angela
Merkel a un doctorat en physique et sa
pensée est solide. Jeanne Hersch me disait
que, si elle n’avait pas étudié la philoso-
phie, elle aurait étudié la biologie, m’expli-
quant que ce qui comptait, ¢’était 'appro-
fondissement, dans n’importe quel domaine.
Nous n’avons rien inventé de mieux que la
philosophie et la mythologie pour parler

de la condition humaine! Les dieux sont
faillibles, jaloux, ils racontent les hommes...»
Son personnage préféré? «Orphée, sans
doute. Il fait ce qu’il peut pour garder son
amour, et c’est énorme, mais il le perd
bétement.»

Metin Arditi termine pour les Editions
Plon un tres personnel Dictionnaire amoureux
de la Suisse qui sortira I'an prochain. Il signe
désormais chaque lundi une chronique dans
le quotidien francais La Croix, en sus de sa
chronique littéraire dans le magazine Bilan.
L'enfant qui mesurait le monde est dédié a
Ileana, évidemment. Apres avoir lu le livre,
elle a dit a Metin: «Tu as
compris mon pays.» Une
autre déclaration d’'amour. m

Rencontres avec I'auteur:
samedi 24 septembre,
Festival du livre suisse, Sion,
les Arsenaux, 15 h.

Lundi 26 septembre, Lausanne,
Théatre de Vidy, 19 h.

Jeudi 27 octobre, La Chaux-de-Fonds,
Club 44,20 h15.

Lundi 31 octobre, Genéve,
Théatre du Griitli, 19 h.

«L'enfant

qui mesurait

le monden.

De Metin Arditi.
Grasset, 294 p.
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